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★映画好きのイラストレーター和田誠さんが、覚えている映画の名セリフ

をイラスト入りで綴っていく本（①）。映画雑誌の「キネマ旬報」に連載

されていたものを書籍化した。1 つの映画を見開き 2 ページで取り上げ

ていて読みやすい。イラストで描かれた映画のシーンや和田さんが気になったセリフがおも

しろく 4 巻まである。自分が覚えているセリフがあるとうれしくなり、その映画を観ていな

くても映画の世界に入っていくことができる本だ。  

★載っているのは洋画がほとんどだけど、その中にある黒澤明の「七人の侍」のセリフ。野武士

に襲われる村を守る為に百姓たちを組織し戦うリーダーの勘兵衛がラストで「勝ったのは百

姓たちだ。俺たちではない。」と言う。共に戦った者が死ぬという現実しか残らない武士の悲

哀と、勝った後にその土地に根を張り生活を豊かにしていく百姓たちの力強さを対比して、

生きることの意味を問いかける。戦いを終えた勘兵衛にすれば、自分は侍として戦う事しか

できず、侍であり続けるしかないことを思いつぶやく、あまりにも有名なセリフ。（①）（②）  

もう一つ、黒澤明の「生きる」のセリフが載っている。末期癌により余命幾許もない主人公

の渡辺が言うセリフが載っているのだが、そのセリフもいいのだけど、「生きる」で思い起こ

すのは、渡辺が生きる意味に気づくシーン（③）。死への恐怖を紛らすために快楽を求め町を

彷徨う渡辺が、若い元同僚と喫茶店で話すことになる。生き生きとしている彼女に「何か作っ

てみたら」と言われ、初めは「もう…遅い」と言っていた渡辺が「いや遅くはない、無理じゃ

ない…ただ、やる気になれば…」とつぶやき、その喫茶店をよろめきながらだがまっすぐに前

を見て「私にも…なにか出来る…私にも…なにか…」とつぶやき店を出ていく。そのとき他の

席ではたまたま誕生会をしていて若者たちが「ハッピーバースデイ」を歌う。その歌声の中を

憑かれたように出ていく。見ず知らずの若者たちの歌を重ねることで生きる意味をつかんだ

渡辺の誕生（再生）を印象づける名シーンだ。「消費」することは生き続ける上で重要な事だ

が、生きる意味を問うには「創造」するということも重要な視点なのだということを黒澤は表

現する。  

 

★家にある本を見ていると、内容を思い出すことの他に、その本にまつわることを思い出す本

がある。夢中になって読んだ本がある。梅田に清風堂という本屋があり、そこでしか売ってな

かった本があった。全部で１０巻もある本だが、一度には買えないので 1 巻ずつわざわざ梅

田まで買いに行った。買ったらもちろんすぐに読み始める。梅田から地下鉄で西田辺まで 20

分くらいあるが、西田辺で降りるまでずっと車内で読んでいる。駅に着いてもまだ読み終え

てない。家に帰ってからゆっくりと読めばいいのだけど夢中になっているので本を閉じるこ

とができない。駅から出ずにホームのベンチに座って最後まで読んだ。その時のホームの雰

囲気、寒さ、ベンチの座り心地まではっきりと覚えている。こんなにも夢中になって読んだ本

はあまりない。  

その本というのは、沖縄の高校生たちが野球で甲子園をめざす話を漫画化したもの（④）。

ストーリーは単純なスポ根もののようだが、高校生たちは沖縄の「聴覚障害児」たちだ。東京

オリンピックが開催された頃アメリカに風疹が大流行しアメリカ軍の基

地がある沖縄にも風疹が流行った。風疹に罹った妊婦から生まれた子に聴

覚に障害があった。ここまでくると普通のスポ根ではなくなる。当時、甲

子園に出場できるのは「普通」高校であって聴覚障害学校は連盟にさえ加

盟できなかった。そんな状況の中、高校生たちと彼らを支える人々は甲子

園出場をめざすのである。彼らは「やっぱり俺たちは、生まれてこない方

がよかったんだ」と幾度も自暴自棄になりかける。そのときコーチでもあ

る先生が「たしかに野球憲章の壁は厚い。しかしその壁に穴をあけること

も不可能じゃないはずだ。そして壁に穴をあける仕草は手話では『努力』

という言葉を表す」と励ます。野球をしたい。甲子園に出たい。「やりたい



ことをする」だけではやりきることはできない。高校生たちにとって甲子園の出場権を得る

ことが「創造＝壁に穴をあける」であり、そこに「生きる」があってこそ闘い続けることがで

きるのだということを教えてくれた本である。夢中になって、熱くなって、寒く冷たいベンチ

で読んでいた頃を、この本の表紙を見ると思い出す。若かったな～。  

★もう一冊。  

  時間があると本屋を巡る（本屋のはしご）。本を眺めているだけでも楽しい。ある時、平積

みになっていて目に付いた本があったのだけど、題名が真っ直ぐすぎて買わずに帰った。数

日過ぎて、別の本屋でも、また目に付いた。何かの縁かと思い買って帰ったのが（⑤）。映画

好きの主人公とその父親が「キネマの神様」との関りを通して映画本来の意味を問うていく

話。文中のセリフ。「映画は旅である」「この世に映画がある限り、人々は映画館に出かけてい

くだろう」「自分の行ったことがない世界がたっぷりと詰まっている。」「体験したことがない

幾多の人生がある」などなど。本に出てくる映画は「ニューシネマパラダイス」「フィールド

オブドリームス」「七人の侍」「硫黄島からの手紙」などなど。父と娘の関係、アメリカの有名

映画評論家と映画好きの父親の交流、映画雑誌社とシネマコンプレックス企業のやり取りな

どの話を経て、最後は評論家と父親が「人生最良の映画」と呼ぶ映画が上映されるシーンで終

わる。映画の題名は書かれていない。映画を見ていないとわからないようになっている。「お

楽しみはこれからだ」  

 

★この本を山田洋次が映画化すると聞いて、本を買ったときの縁をさらに深めてしまった。（こ

の本を読みましょうと誰かがささやいているのか。危ない危ない…）。山田洋次は「男はつら

いよ」で有名だけど、「家族」「故郷」「同胞」「息子」「学校」など「二字熟語」シリーズ（と

私が勝手に呼んでいる）も名作だ。あの名作「砂の器」の共同脚本も手がけている（共同脚本

しているのは橋本忍。橋本は「七人の侍」「生きる」の脚本を手がけている）。映画「砂の器」

は、最後 30 分の、村を追われた親子と殺人事件捜査と主人公が指揮する交響曲「宿命」の演

奏の３つが重なって進行するというクライマックスシーンが見せ場だけど、実は松本清張の

原作にはこの場面は無い。わずか数行しか書かれていないものを脚色したのである。映画と

いうのは原作を忠実に表現する時と、原作から導き出し、映画製作者独自のものに仕上げて

いくことがあるのだと、その時に知った。  

  山田は何故この「キネマの神様」を映画化しようと考えたのだろう。⑥では、山田が映画に

出会った頃のエピソードが書いてある。父親の仕事で満州で育った山田は女中のふみさんと

映画を観に行く。その時、映画を観ていたふみさんは映画に没入して自分ごとに重ね合わせ

て泣きながら見るのである。映画と自分が一体となる。そんな映画の観方があるのだと山田

少年が気づく話が載っている。  

一方⑤では、主人公の父親が幼いころ「キネマの神様」に出会う場面が書かれている。南満

州鉄道の技師であった父に連れられ映画をよく観た父親は、父に黙って中国人の女の子を映

画館に連れて行く。そのことを叱られた父親は「キネマの神様」に中国人の女の子にも映画を

たくさん観れるようにしてほしいと願う。  

映画の観方を発見する⑤と、映画の神様と出会う⑥の話の一致は偶然だろうか？  また縁

を感じてしまうのだ。（危ない、危ない…）  

★この本を原作にして、山田洋次が、原作のどの部分を自分なりに解釈し、自分の映画として作

り上げるか（創造するか）楽しみだ。この父親役に抜擢されたのがコロナ禍で亡くなった志村

けんだった。映画を愛する自堕落な父親役を山田はどう演出し、志村はどう演じるのかぜひ

観たかったのでとても残念。  

 

★「キネマの神様」の公開は 2021 年 4 月。「お楽しみはこれからだ」  

そのころには、コロナ禍が収束して、本屋や映画館に自由に外出したいものだ。  

まだまだ「お楽しみはこれからだ」  
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